那年夏天, 我曾經給車子撞倒。
那是一輛私家車, 駕駛者是位年輕男子。我跌坐在地上, 他張開口, 驚訝得說不出話來的樣子。令我想起將紅色油漆由筒裡倒出來, 油漆凝固。他的樣子酷似凝固的油漆。我一直很記得他的表情, 因為我無法見到自己被撞倒的失魂樣子, 只好記住他的表情, 讓日後自我證明這件事情, 有發生過。給撞倒後的第一件事, 不是覺得痛, 不是覺得害怕, 沒有哭沒有說話, 沒有呼天搶地。我只是安靜地給撞倒在地上, 然後冷靜地站起來, 覺得面紅耳熱, 之後就拔腿奔跑。好像作了惡作劇、進行了偷竊一樣的逃跑。我只是覺得很尷尬很尷尬, 無地自容。整條街道的人都看著我, 見證著我受傷的過程。不, 是我親自衝出去給傷害的過程。車子已經跟我非常近了, 我記起很多取笑人的時刻, 取笑電視裡的人車子那麼近了, 怎麼還不跑, 而選擇呆在那裡尖叫。可是我在給撞倒的前一刻, 可以做的也不過是, 唯有尖叫, 唯有站在原地, 不懂聰明機智地逃走。後來, 我的左手隱隱作痛。回家後, 我一直塗跌打酒、塗家裡各種各樣的跌打酒。直至整間房子都充斥著屬於我的藥酒味, 幾乎可以麻醉我, 我才滿意的笑了。我很想抹掉身體內任何關於那次意外的痕跡, 我不要覺得痛, 我不要記起這次意外。這次意外令我覺得自己笨得要命。取笑人, 然後作跟那人一模一樣的事。最後還要心虛地逃跑, 司機只能悻悻然駕車離場。為甚麼這樣倉皇、這樣狼狽、這樣見不得人。後來聽別人說關於第一反應。傳說中最能反映真實的人的第一反應。不要想, 不要思考, 盡管給別人你的反應。我這才非常的驚訝。對於事件中誠實的部份, 我的身體有對我作出誠實的反應, 我的身體懂得。
他跟我說及關於心裡惡魔的事情, 我就想起那年給撞車後, 拍拍屁股悻悻然離場的事了。然後我想跟他說, 你為我作的事, 我都知道。祝以後彼此快快樂樂, 冬天吃火鍋, 夏天去海灘。一切如常。