Monday, August 30

細碎

妙子廿七歲,總想起小學五年級的事情。微風般細碎。

妙子不會算分數除法。同學說,會算分數除法的女孩,將來會早婚。我班惠美算術不濟,偏偏會分數除法。現在她有四個孩子。五年級的妙子切蘋果,念念有詞:「兩分三個蘋果,除以四分一,怎可能會越除越多?」真想結識妙子,告訴她我小時也有過這疑問。但我不像她,我很快取消了疑問,並學會分數除法。 小男生站在落霞前,泛著紅霞問妙子,「晴天...陰天和雨天,你喜歡哪一個?」「陰...陰天」「我也是耶!」不清楚原因,看著這幕鼻子酸了。這是愛情。有許多事情,好些事情,除了我是真的沒有人會明白吧。細碎的事情細碎的電影情節,總讓我想起更多。

第一次煲電話粥,該名同學的名字是陳潔明。她是左撇子,寫的字卻特別公整。那年的鄰座同學姓何。有位喜歡的老師,名字是李燕薇。於是覺得名字有「薇」字的女人,就是有點不一樣。余老師某天在墨綠色的黑板上,畫一棵大樹。她一筆一筆的用粉筆刻畫,帶著疾勁。最喜歡的家課是詞語練習,以為每次拿乙+很了不起。有次翻鄰座何姓同學的簿子,原來她不特別喜歡寫詞語,卻每次取甲。電視裡播東華,明星只寫草書,我也寫草書,就在楷書簿上。結果那年書法成績一律丁等,而我第一次不在乎。

你信不信?這些事情都發生在我的小學四年級。很細碎,無法盡錄。然後我相信,歲月本是童話,因而亦步亦趨,半疑半信。

Sunday, August 29

節錄愛

Love/lΛV / n. 1. 世上最想碰的地方是他的鼻尖: almost pray to get nose-to-nose with him 2. 擁抱時心跳加速: chemistry happens within own heart while hugging him 3. 喝醉是為了滑進他的懷抱: get drunk purposely to have his arms around 4. 渴望天天下雨可以挽挽他的臂彎: long for rainy days everyday to hold his arm just for awhile 5. 在角落學跳舞是為了把辣味愛意傳送到他的角落: learn dancing somewhere to spice up his life by love somewhere 6. 只看見他笑卻沒察覺自己在笑: won’t even notice urself smiling when he smiles 7. 看見他時有種融掉中的感覺: feel like melting whenever seeing him 8. 相信愛是簡單而豐盛的: believe that love is simple n rich 9. 照鏡時看見自己的瞳孔裡閃著個人影: see somebody shining inside eyes in mirror 10. 願望是能將自己的心噗聲錄進他的留言信箱: wish to record heartbeats in his voice mail box 11. 人生目標是與他十隻腳趾緊扣坐在沙灘看日落: set life goal as going to beach, watching sunset, attaching each other’s fat toes with him 12. 無法分辨海浪聲跟他的絮語聲: unable to distinguish sea waves’ voice from his whispers 13. 好想每天給他唱一遍<流沙>: hope to sing ‘everything’s done’ once to him everyday 14. 很想跟他坐電車踏單車: want to take tram n go cycling with him very badly 15. 能夠默出他的掌紋: able to dictate his palm lines 16. 愛上給他寫情信但從不敢寄出 love writing him love letters but never dare to mail them

Thursday, August 26

希微


同事中不少是台灣人,或者是福建人。父母是福建人,我因而也成了住在香港的福建人,但一直不怎麼覺得住在香港的福建人,跟香港人有甚麼分別。除了在父母大支咪唱台語歌時。大概他們想起舊日子吧,而我會慣性追看那些卡拉ok的歌詞,因為覺得很瘋癲。(說唱卡拉ok而不說唱k,以配合其老土度。)「目屎」不是眼屎,而是眼淚。「代誌」是事情,卻比「事情」深刻得多。「水查某」是指美麗女子。某台語情歌唱道:「心內的希微」,當時我不懂其意,只粗淺地記住。最近看到某台灣人寫「希微」,才明白希微之意。<道德經>中:「聽之不聞名曰希,搏之不得名曰微」。希微的心情,是在心頭想念,但看不見其人影,聽不見其聲音,反正是「搏而不得」。是啊,搏而不得,不是微還是甚麼。而渴望聽見卻總聽不見,是「希」。老式台語歌給我感覺總是扭扭拎拎,怪彆扭似的心酸。新派的台語情歌我聽過阿牛、陶吉吉和任賢齊唱,噢,現在除了酸溜情歌還有奔放式的。他們嘴裡唱出的台語歌,可以簡單得令人心甜。是可以在夏日踏著單車哼在嘴裡的情歌。嗯,想起<藍色大門>來了。

Friday, August 20

柔情

消毒剪刀,塗消毒藥水。剪紗布,圍著手指轉,貼膠紙。已經很專業了,他為自己包紮傷口。包妥後,他豎著受傷中指笑問我們,你看,紗布裹得多好看。當想到一個男人,為了養活自己愛的人,天天去受這種皮肉之苦。半秒間有點哽嚥。朋友說,有時看見自己所做的愛人愛事會給自己感動。嗯,那麼對他來說,我所做的事就是出生吧,然後讓他有機會付出和愛我。而其實我,無法說清楚那一刻半秒的感受。他也是不會說,所以只一味的默默做和付出。這是股蠻勁兒,卻非常溫柔。妹問:你不覺得痛嗎?還是你特別能忍痛。原來他說,痛架,不過幾十歲人不好意思大呼小叫的喊痛。難怪他只剩下雪雪聲。

中學中文科某課文是<委屈>。在公司給無理上司指罵得垂著頭的男人,回家摟著兒女就知道甚麼都值得的男人,他們都在受皮肉之苦,且已習慣自行包紮傷口,每天踏入家門前一刻已包紮妥當。已經很專業了,他為自己包紮傷口。熟練得幾乎忘記自己身上心上有傷。<背影>中身穿舊棉襖的父親蹣跚地爬上火車站台,為的是給兒子幾個橘子。這課書我當然不只學了「蹣跚」這個新詞語,還溫習了另一個出生後已懂的單字。男人不像女人,男人流血不流淚。今天我的領會加深了。年輕的他告訴我,能忍住就忍住了,不會為不能哭而感可惜。我真想帶男人們到萬宜水庫,以導遊腔問他們,各位團友,這些年來你們憋著你們往肚子裡流的淚水,有沒有這麼多。抑或是,更加多?訓練有素,自我壓抑。夠了罷。我知道,男人總帶股蠻勁兒,而愛人的男人非常溫柔。

Monday, August 9

預見 Life-Preview

1. 結識了一個人

2. 要閃電結婚

3. 一個動靜總惹我發笑兼發毛的人

4. 他的口頭蟬是:「你好煩但我鍾意」

5. 感覺像兩個孩子黏在一起成長

6. 卻會為了對方,偶爾裝作是成人以便處理俗務

7. 有個兒子,名字很難讀

8. 多年求女兒,不果

9. 工作上沒有重大成就

10. 收入一直穩定

11. 嗜好上有滿足感

12. 與同事的關係五十年不變,淡如開水

13. 維持清早起床聽勁歌熱舞的習慣

14. 周日,在泳池中手拉著手游泳

15. 仍然只會蛙式

16. 妹妹念很多書,當了議員

17. 每天只能在電視機中見到她

18. 風格像劉慧卿

19. 手下一律像從前的她

20. 是一班每天會說數十次「對不起」的行政人員

21. 我的朋友們,仍然超過半數是同性戀者

22. 爸爸過身時給我寫了一封長信

23. 信的要旨是:「我很久之前就放心了」

24. 媽媽人到五十,竟增磅五十

25. 發現原來只要她不工作就能長胖

26. <美國處男>出到第十集

27. 我仍然笑到失聲

28. 主角都像我一樣,老了

29. 只是生活仍然烏龍和幸福

30. 愛你的感覺

31. 每天形成一股暖流,從廁所沖去

32. 又每天從杯中水灌回我的肚子?

33. 已成習慣,這生將戒不掉了

34. 我告訴你,然後你叫我別老土

35. 阿瘦產後胖了三十多磅

36. 她有五個女兒

37. 我們都覺得不可思議

38. 指著她的肥肚腩在哄笑

39. 雪兒的子女跟她一樣愛吃巧克力

40. 艾菲又帶著獨子Eric到歐洲旅行

41. 然後我問她:不如你試試去中國

42. 她說:「我怕會碰見華姐

43. 一把年紀了,我不想活活笑死」

44. 保養得最好的,原來是比利

45. 煲兒和?奧婚後身材調轉了

46. 華姐在五十歲那年息影

47. 報章頭條:「華姐堅持:

48. 我不要嫁給舞臺,我要嫁給男人」

49. 畢生演藝事業代表作是賣「澳門牌旦散」

50. 史稱「旦散王后」

51. 可可是金牌經理人

52. 馬份和另一半育有一女

53. 廿年前人類已能在肝臟養胎

54. 然後,在大家五十歲那年

55. 我們再度聚首在阿瘦家?

56. 跟我們的子女舉辦玩具大會

57. 但子女們只往電腦轉

58. 然後我們大夥老野在喝烏龍茶

59. 兒子結婚七年,原來他不育

60. 我的反應是:「唔怪之得」

61. 我拒絕帶假牙

62. 堅持用CREST牌紙牙齒

63. 一排廿元正,保用一年

64. 仍然懶戴隱形眼鏡和做激光

65. 不過已經沒有人認為有必要

66. 反正已經幾十歲人

67. 仍在追看<全美超模大賽>

68. 本季竟然發現了小美人

69. 原來是美人之養女,未有賽果但我知道她一定贏

70. <皆大歡喜>第十萬次重播,晚晚追看

71. 開始吃膩了雞翼

72. 轉而吃火雞翼

73. 戇豆先生過身了,享年九十歲

74. 時常覺他和家燕姐是同一系列

75. 所以我買了他倆樣子的公仔

76. 將它們合葬,擱在我的床頭

77. 某天在銅鑼灣偶遇珍妮斯嬌娃

78. 已變身成章小蕙之流,幾乎認不出她

79. 昨天又在亞視<都市閒情>看見謝醫師和丸醫師,他們是中醫twins

80. 忘了告訴你,亞視十年前已砌低了無視

81. 終于找到失蹤多年的中學好友

82. 她還安好,現住在加拿大

83. 那是以前一直覺得最適合她住的地方

84. 她的女兒真漂亮,像極了她

85. 在屋外我種了一棵茶花樹

86. 是父親生前常嚷著要種但不停種死的花(還是樹?)

87. 然後覺得有天它要是離開了

88. 我也許是時候要離開

89. 以為這便能使我是早離世的那位

90. 原來仍是他先走一步

91. 蘋果港聞內頁小格報導:「七旬老翁看鹹書中風亡」

92. 我其實應該哭成淚人,但還是忍不住笑

93. 我的不育兒子終于有了孩子

94. 是孫女!

95. 我恨了許多許多年的

96. 始終來了

97. 我替她改了個最最最簡單的名字

98. 天天帶著她,在嬰兒車中,去逛公園

99. 吹吹微風,在我們的報紙檔看八卦雜誌

100. 離開時,我都不記得自己幾歲了