隨手在pizza express拿來的HK magazine, 早上上班時細讀, 連哪裡有ladies nights, 哪裡有jazz nights, property pages都一律不放過。想起那個喜歡讀這本雜誌的人, 幾乎不肯錯過任何一期的人。一個有風的星期六下午, 我們一起在赤柱翻著HK magazine。翻到一起牽著手看的電影, 就一起讀讀讀。原來我真的讀得很緩慢, 他只好在等我, 一邊在啐語, 可是我都聽不進去。可是我讀完還是沒有喜歡上那套電影, 而你也還沒有討厭那套電影。看到一則latino night的廣告, 他似乎感到很有興趣。於是我偷偷想像他跳拉丁舞的樣子, 他會不會穿老土的開胸透視恤衫。saturday night? saturday day. 跟拿著結他唱the beatles的他就像是兩個世界的人。翻到horoscope, 讀了你和我那兩格, 一笑置之, 像雙方喝完紅酒之後向對方展現的微笑。沙灘上有兩條殘舊的小船, 他喜孜孜的說打算買一艘這樣的小船, 在周六周日出海去。我看著小船殘舊的綠色, 覺得一切都有點像童話, 他在我面前說的那些話, 總是那麼的遙不可及。小船一點都不貴, 他說, 跟買一輛二手車的價錢差不多。他個子那麼高大, 小船容納得下嗎? 我一邊在想著不著邊際卻又關於他的事。跟這幾天的我一樣。他曾經那麼會吻別人的後頸, 一吻就會讓人融化, 像聽歌時被擊中然後呆立了。在地鐵車箱裡, 我的一雙睫毛只到達他的那一顆鈕扣, 而他總是俯下頭來細著眼睛微笑。每次看到這個笑容, 都會想起床上那個成熟至有點痛苦的側臉, 讓我幾乎有衝動跟你玩更多的遊戲, 讓你變得年輕一點, 開懷一點。
比你年輕七八年的男子, 就是不懂你所懂的, 大概因此他們比你快樂多了, 所以我會偶然想起你, 即使是翻開一本最無關痛癢的雜誌。而我也漸漸在長大了, 一天一天的經歷也許你都曾經經歷過的人和事情。也許永不。